La victoire de Donovan

Tout a commencé le plus banalement du monde : mon fils Donovan semblait avoir un orgelet a
I'ceil gauche. Il a subi plusieurs examens, mais son "orgelet" grossissait pour atteindre la taille
d’'une balle de ping-pong, ce qui nous inquiétait beaucoup.

Le jour de Noél 1997, tandis que nous fétions ce merveilleux jour sereinement en famille, Donovan
est tombé, inconscient. A 16 heures, nous étions au CHUV en toute urgence. Le résultat : 10 jours
d'hospitalisation durant lesquels Donovan s’est montré si fort qu’il a forcé mon admiration. |l fallait
lui faire une biopsie de la téte. L'opération était prévue pour le lendemain 16 décembre. Je me
retrouvais seule, anéantie et démunie devant mon enfant. Malgré la compassion de la famille, du
personnel hospitalier, personne ne pouvait imaginer ce que mon cceur de mére endurait. Je voyais
mon fils, ce petit étre si vaillant, si joyeux et si courageux et je savais qu'on allait lui faire mal, pour
le soigner, certes, mais comment expliquer cela a ce petit trésor ? Ces dix jours furent terribles.
Tout se bousculait dans ma téte. Sa merveilleuse naissance dans I'eau, ses premiers sourires, ses
joies simples, ses peines, sa vie, nos vies. Ce fut une remise en question totale qui passa a une
vitesse vertigineuse. Je passais de I'espoir au désespoir. Mon Donovan avait alors tout juste 5
ans. Pourquoi devait-il, a son si jeune age, connaitre la souffrance ? J'étais perdue dans un voile
de doute. Cette situation m’échappait complétement. J'arrivais juste a percevoir que la mort rédait
autour de nous. Mon dieu ! Quel cadeau ! Pourquoi fallait-il passer par la pour réaliser I'importance
de la Vie, de son aspect sacré et merveilleux ? Je n’avais plus peur : la seule chose qui m’importait
en ces douloureux instants fut de veiller sur la santé et la Vie de mon enfant, de ma chair.

Ces 10 jours d’angoisse, je les ai vécus avec lui. Je n’aurai pas pu le quitter, ne serait-ce qu’un
seul instant. Ce ne fut pas facile, mais il avait besoin de 'Amour et du soutien de sa Maman. Son
Papa était alors hospitalisé pour une décompensation psychotique et ne pouvait m’étre d’aucun
secours. Pourtant, il fallait aussi encadrer mes deux autres enfants, Jonathan, alors &gée de 8 ans
et le petit Raphaél, 2 ans ! Bien s(r, j'ai eu I'appui de la famille et des amis, mais dans ce genre de
situation, on se sent vraiment seule, face a soi-méme et a I'inconnu.

Donovan était troublant et fascinant : Il s’est montré fort et confiant, malgré son age. J'étais si fiere
de lui, mais j'aurai voulu parfois étre a la place de son nounours, pour pouvoir écouter ses
confidences et tenter de répondre a ses interrogations. Il prenait les choses avec la conscience de
son age, différente sans doute de la nétre. Son courage, sa douceur, ses merveilleux sourires, son
petit corps si fréle, me donnaient des ailes pour tout affronter. Il fallait nous battre, colte que
colte !

Dans ces moment-la, on ne cherche pas a étre original ou honnéte : j’ai donné libre cours a mes
larmes, en cachette, dans les toilettes de I'hdpital. Croyante mais non pratiquante, j’ai marchandé
avec Dieu pour qu’il donne quelques années de vie de plus a mon fils. J'ai vécu des moments forts
et profonds, que I'on ne peut décrire avec des mots. J’ai méme décidé, a un moment, de lacher
prise, de faire confiance a la vie, au personnel hospitalier, a la médecine, au destin, et de vivre
cette situation avec amour. J'ai essayé de calmer les choses, d’y mettre de 'humour partout, afin
de tout dédramatiser. Tout, pourvu que Donovan ne sente pas mes doutes. Je me devais de lui
donner force et confiance !

Malgré tout, nous avons vécu des moments magiques. Le personnel hospitalier s’est montré si
attentif, si merveilleux. Il a fait montre de tant de douceur et de complicité avec mon enfant.
Lorsque l'infirmiére arrivait avec une piqlre, une de plus, nous disions joyeusement "Attention
madame linfirmiére ! Si cette piqQre fait mal, Donovan deviendra médecin chef et ce sont 1000
piglres qu’il vous fera dans les fesses !" Tout le monde riait et jouait si bien le jeu ! Pour sa toilette,
je lui disais qu’il avait de la chance d’étre dorloté par un si jolie infirmiére, gentille et souriante. Ce
ne sont que des anecdotes, mais j’en ai des tonnes de cette trempe et elles nous ont aidés a
surmonter ces moments.



A I'hopital les jours passent. Lentement. Trés, trop lentement. Aussi, la venue des clowns de la
fondation Théodora était accueillie comme un cadeau. Je tiens également a les remercier par le
biais de ce billet, de tout ce qu’ils nous ont offert comme moments de joie. Ce fut un merveilleux
bienfait pour mon fils !

Le verdict tomba le 10°™ jour. Ce jour fut une atrocité. Les médecins veulent vous parler. Votre
cceur bat la chamade a vous en faire éclater la tempe. Vous avez peur de ce qu’ils vont vous
annoncer, mais en méme temps, vous devez, vous voulez savoir. Dans un sursaut d’espoir, vous
imaginez qu’il va vous dire que tout va bien. Puis les mots arrivent a vos oreilles, claquants comme
autant de coup de fouet. Cancer des os au niveau oculaire. Impossible d’opérer, trop dangereux
de toucher cette tumeur, le cancer pourrait se disperser dans tout le corps.

En quelques mots, le médecin fit de moi une écorchée. Le sol se dérobait sous mes pieds, ma téte
était enserrée dans une cloche, je ne voyais plus que du noir. Je vivais, nous vivions un
cauchemar.

Dites-moi qu’on le sauvera, docteur ( Maya Beck) ! Qu'il vivra" Combien de fois a-t-elle entendu
ces mots venant de parents effondrés, elle, si douce, si humaine et sincére, et pourtant si réaliste ?

Le traitement fut prescrit : chimiothérapie durant 2 mois, a raison d’une fois par semaine. Lorsque
I'on vous cite les effets secondaires que votre enfant risque d’endurer, vous vous sentez plus mal
encore ! A partir de cet instant, tout était devenu concret : Je réalisais enfin que mon fils était
gravement malade. L’injustice de la chose vous assaille, en méme temps que des milliers de
pensées de toutes sortes. J'ai eu le bonheur et la chance d’étre entourée de tant de belles
personnes que cela m’a énormément aidée, ainsi que ma famille.

Les premiéres chimio furent pénibles. Nous nous retrouvions avec d’autres enfants, atteints du
méme mal, avec d’autre Mamans, aussi démunies que moi. La sensation vécue dans ces moment-
Ia, je ne puis la décrire : cela passe de I'espoir au découragement, de I'angoisse a I'apaisement,
mais partout flotte une sensation étrange de douleur physique et morale. Ces moments furent
profonds et intenses, et les avoir vécu avec mon Donovan, nous a vraiment marqués. Mais la
aussi, mon petit homme se montrait souriant et content de voir Valérie, Fifi, Yolanda, ses gentilles
infirmiéres, qui nous ont toujours témoigné leur tendresse. Merci a ses petits anges blancs de
veiller sur nos enfants avec tant de dévouement. Aprés ces dures séances de chimio, Donovan
savait que nous allions nous promener tous les deux a Ouchy, en amoureux, que nous nous
arréterions sur une jolie terrasse afin d’'y boire sa boisson préférée et étre caliné par sa Maman.

Aujourd’hui, Donovan est guéri. Il y a encore, bien sar, ces interminables bilans de santé, qui
durent parfois 6 heures, passées dans les sous-sols de I’hdpital, pour y subir scanner, IRM et j'en
passe. C’est difficile, pour une Maman, de voir le petit corps fréle et nu de son petit gargon au
milieu de toute cette technologie. L’enfant, lui aussi, souffre de cette situation. Mais c’est cette
technologie qui a aidé a la guérison de mon fils !

A tout le personnel soignant et hospitalier, a toutes ces personnes touchées par la grace qui ont
approché mon enfant pour lui apporter de I'aide, du soutien et du réconfort, je vous dis un bralant
Merci. Vous avoir rencontrés me conforte dans I'idée que des étres d’exception font parfois leur
ouvrage dans la simplicité et le dévouement. Merci a vous d’étre, d’exister !

Mon Donovan a aujourd’hui 12 ans et il est vraiment guéri. Je ne peux que le remercier de tout
mon coeur de m’avoir fait ce cadeau inespéré : guérir. Mais il a eu besoin d’aide pour me faire ce
merveilleux présent : celle de la Médecine, qui fait chaque jour des progrés considérables, et celle
de Dieu, sans qui sa Maman n’aurait sans doute pas tenu aussi bon. Nous somme maintenant
enfin réunis, tous ensembles. Sa maman, ses fréres, sa famille, ses amis, nous allons pouvoir
vivre encore beaucoup de belles choses ! Bien s(r, il va devoir faire des bilans de santé, chaque
année jusqu’a I'dge de 20 ans, mais nous restons confiants. Et a chaque fois, ce petit bout
d’homme me dit « tu vois maman ! Je savais que je vivrais et serais en bonne santé ». Mon Dieu,
mon fils, comme je t'aime ! Comme je t'aime !



Permettez-moi encore de vous raconter cette petit histoire, lourde de sens : une heure avant
d’entrer en salle d’opération, Donovan, de sa petite voix, me demande : « Maman, si je tombe
dans un puits, dans un trou tout noir, que feras-tu pour me sauver ? ». Je restai pensive. Pourquoi
un puits ? Pourquoi ce trou noir ? Mais bien s(r, je ne tardai pas a saisir le sens de ces mots :
c’était sa fagon, a son si jeune age, de verbaliser, la Fin, le Néant. - « La seule chose que je puisse
faire pour toi, si tu tombes dans ce trou, c’est de t'envoyer une longue corde, répondis-je tant bien
que mal. Mais si tu veux te sauver, il faudra tu attrapes cette corde et toi seul pourras la tenir trés
fort pour que je puisse te hisser bien vite au dehors ». Il me regarda tendrement, esquiva un beau
sourire et s’endormit, sous I'effet de la pigare.

J’ai trouvé cette histoire si symbolique et si profonde que je me devais de vous la rapporter. J'ai
toujours pensé que les épreuves ne nous arrivent pas par hasard. La Vie nous offre des occasions
de tirer parti de chaque situation, d’en faire une expérience d’évolution. L’aventure que mon fils et
moi avons vécue m’a beaucoup fait réfléchir. Ce que nous avons vécu de douloureux, bien sdr,
mais également sur les expériences merveilleuses qui en ont découlé. Elle nous a appris a Vivre.
Elle nous a permis d’apprendre beaucoup sur nous et sur ceux que nous avons rencontrés. Sur ce
gue nous avons recgu. Tous ces cadeaux que nous a offert TARFEC lorsque nous en avions tant
besoin, notamment lors des sorties et des camps de 'ARFEC. Nous y avons vécus des moments
bénis.

J’ai dit a mon fils que de tous ces douloureux moments, nous en ferions quelque chose de positif.
Ceci ne pouvait, en aucun cas, étre arrivé sans raison. Il y avait forcément un message, une legon
a en tirer en vue de quelque chose qui demain prendra peut-étre réalité.

Béatrice Furer, une maman reconnaissante.



